二年級(jí)語(yǔ)文課堂外的那些事：孩子讀不懂課文，可能不是他不認(rèn)真

我教二年級(jí)語(yǔ)文快三年了。最開(kāi)始以為，只要把課文念熟、生字寫(xiě)對(duì)、背會(huì)課后題，孩子就能學(xué)好語(yǔ)文。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，孩子不會(huì)讀《我們成功了》，不是因?yàn)槠匆魶](méi)掌握；看不懂《潛水洼里的小魚(yú)》，也不是因?yàn)樽R(shí)字量不夠。

那天上課，我問(wèn)全班：“你們知道2001年7月13日發(fā)生了什么嗎？”教室里安靜得像沒(méi)人。有個(gè)男孩舉手說(shuō)：“老師，那天我奶奶摔了一跤，我爸爸帶她去醫(yī)院了�！蔽毅读艘幌�，才反應(yīng)過(guò)來(lái)——這不是他不知道，是他根本沒(méi)聽(tīng)過(guò)“申奧”這兩個(gè)字。

我們城里孩子能從電視里看到煙花、聽(tīng)到歡呼，可他們家那臺(tái)舊電視機(jī)，連信號(hào)都時(shí)有時(shí)無(wú)。

農(nóng)村的孩子，不是不愛(ài)學(xué)習(xí)，是他們生活的世界太小了。課本里說(shuō)“天安門(mén)廣場(chǎng)人山人�！保�他們沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多人；說(shuō)“奧運(yùn)五環(huán)象征五大洲”，他們連五種顏色的氣球都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。你讓他們帶著這種認(rèn)知去讀課文，就像讓一個(gè)沒(méi)吃過(guò)蘋(píng)果的人，聽(tīng)你描述它的甜味。

我試過(guò)放視頻。可學(xué)校沒(méi)有投影儀，只有一個(gè)老舊的DVD機(jī)，還老卡頓。有一次放申奧片段，畫(huà)面一卡，孩子們就笑：“老師，怎么人跳起來(lái)了？”我只好停下，改用口頭講：“那天晚上，北京的路燈全亮了，大街上的人抱著國(guó)旗跑，有人哭，有人喊，連賣(mài)糖葫蘆的大爺都忘了收攤。

”孩子們聽(tīng)得入神，有人悄悄問(wèn)：“那糖葫蘆是不是也沾了眼淚？”

這不是搞笑。這是他們的理解方式。他們不靠數(shù)據(jù)、不靠圖表，靠的是生活里真實(shí)的人和事。

《潛水洼里的小魚(yú)》這篇課文，我以前總讓學(xué)生朗讀，強(qiáng)調(diào)“小男孩多善良”。但有次，一個(gè)女孩在作文里寫(xiě)：“我昨天看見(jiàn)一只螞蟻掉進(jìn)水坑里，我想救它，但我怕臟，沒(méi)動(dòng)。”她沒(méi)寫(xiě)“我要保護(hù)動(dòng)物”，她寫(xiě)的是“我怕臟”。那一刻我知道，道德教育不能只靠課文里的好人好事，得讓孩子自己說(shuō)出心里的猶豫。

于是我改了方法。我不再問(wèn)“你從中學(xué)到了什么”，而是問(wèn)：“如果你是那個(gè)小男孩，你會(huì)怎么做？”有人答：“我會(huì)叫大人來(lái)幫忙。”有人答：“我會(huì)拿樹(shù)葉當(dāng)小船�！边�有個(gè)男孩說(shuō)：“我不會(huì)救，因?yàn)槲覌屨f(shuō)過(guò)，別碰死掉的東西，會(huì)倒霉�！蔽覜](méi)有糾正他。我只是說(shuō)：“那你現(xiàn)在覺(jué)得，媽媽說(shuō)得對(duì)嗎？

”他低頭想了很久，說(shuō)：“也許……她只是怕我弄臟衣服�！�

教育不是灌輸標(biāo)準(zhǔn)答案，是幫孩子把心里的話，慢慢變成能表達(dá)出來(lái)的想法。

教材里要求“開(kāi)展社區(qū)活動(dòng)”，比如參觀博物館、采訪老人、組織環(huán)保行動(dòng)。我們村連個(gè)像樣的書(shū)店都沒(méi)有，更別說(shuō)博物館。但我們可以做點(diǎn)別的。我把學(xué)生帶到村口的老槐樹(shù)下，讓他們聽(tīng)風(fēng)聲、看樹(shù)影、數(shù)鳥(niǎo)窩。我說(shuō)：“這棵樹(shù)比你爺爺還老，它看過(guò)多少人走過(guò)？它記得誰(shuí)在下面哭過(guò)，誰(shuí)又在下面笑過(guò)？

”孩子們蹲在地上，撿落葉，拼成形狀，然后給每一片葉子編一句話。

有個(gè)孩子拼出一只小魚(yú)，說(shuō)：“這片葉子是潛水洼里的小魚(yú)，它不想死，但它動(dòng)不了�！蔽覜](méi)教他比喻，是他自己想到的。

語(yǔ)文不是課本上的字句，是孩子如何感知世界的方式。你讓他背“熱愛(ài)祖國(guó)”，不如讓他知道，為什么鄰居家的阿姨每年春節(jié)都要掛紅燈籠；你讓他抄“珍惜生命”，不如陪他一起等一只蝸牛爬過(guò)三塊磚頭。

我見(jiàn)過(guò)太多孩子，在考試卷上寫(xiě)滿正確答案，卻說(shuō)不出“為什么喜歡春天”。他們知道“春暖花開(kāi)”四個(gè)字怎么寫(xiě)，但不知道田埂邊第一朵蒲公英是什么時(shí)候開(kāi)的。

所以現(xiàn)在，我的語(yǔ)文課，有一半時(shí)間不在教室里。我們?nèi)ゲ藞@子認(rèn)蔬菜的名字，聽(tīng)農(nóng)夫講去年 drought 時(shí)稻子怎么活下來(lái)的；我們?nèi)ズ舆吙此�流，�?shù)石頭被沖走的次數(shù)；我們坐在曬谷場(chǎng)上，聽(tīng)老人講他們小時(shí)候怎么用竹筒裝雨水喝。

這些都不是“教學(xué)目標(biāo)”里寫(xiě)的。但孩子的眼睛亮了。他們開(kāi)始主動(dòng)問(wèn)我：“老師，為什么以前的水井要打那么深？”“為什么冬天麻雀不吃面包屑？”這些問(wèn)題，比課本上的閱讀理解題珍貴一百倍。

我也遇到過(guò)家長(zhǎng)質(zhì)疑：“你天天帶孩子亂跑，不寫(xiě)字不背書(shū)，成績(jī)?cè)趺崔k？”我給他們看期末作文。原來(lái)只會(huì)寫(xiě)“今天我學(xué)會(huì)了背課文”的孩子，現(xiàn)在能寫(xiě)：“我今天看到奶奶用手帕包著冰棍給我吃，她說(shuō)小時(shí)候她只能舔一口糖紙，舍不得扔�！边@樣的句子，不需要模板，不需要范文，是真真切切從心里長(zhǎng)出來(lái)的。

語(yǔ)文不是用來(lái)考試的工具，是孩子認(rèn)識(shí)世界的鏡子。你給他一面干凈的鏡子，他照見(jiàn)的是陽(yáng)光、泥土、雨滴和親人的皺紋；你給他一面貼滿標(biāo)準(zhǔn)答案的鏡子，他照見(jiàn)的只有黑板和分?jǐn)?shù)。

我不再執(zhí)著于“完成教學(xué)進(jìn)度”。我寧愿慢一點(diǎn)，讓一個(gè)孩子真正讀懂一篇課文，而不是十個(gè)孩子機(jī)械地默寫(xiě)十遍。

有次放學(xué)，一個(gè)平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話的女孩塞給我一張紙條，上面畫(huà)了三條線，寫(xiě)著：“一條是回家的路，一條是媽媽罵我的聲音，一條是我救的小魚(yú)�！彼龥](méi)寫(xiě)“我明白了要愛(ài)護(hù)生命”，但她畫(huà)出了她的世界。

教育不是填滿一個(gè)容器，而是點(diǎn)燃一團(tuán)火�；鹈绮恍枰�多么明亮，只要它還在跳，就有溫度。

現(xiàn)在，我每天早上第一件事，不是翻教案，而是站在校門(mén)口，看孩子們?cè)趺醋哌M(jìn)來(lái)。有的低著頭，有的蹦蹦跳跳，有的手里攥著一把野花。我知道，他們的語(yǔ)文課，從跨進(jìn)校門(mén)那一刻，就已經(jīng)開(kāi)始了。

我不指望每個(gè)孩子都能寫(xiě)出滿分作文。但我希望，十年后，當(dāng)他們想起小學(xué)二年級(jí)的語(yǔ)文，不是記起“背誦第5課”，而是記得：“哦，那時(shí)候，我和老師一起去田里找過(guò)蚯蚓，它扭來(lái)扭去的樣子，像不像課文里那條小魚(yú)？”

這才是語(yǔ)文該有的樣子。